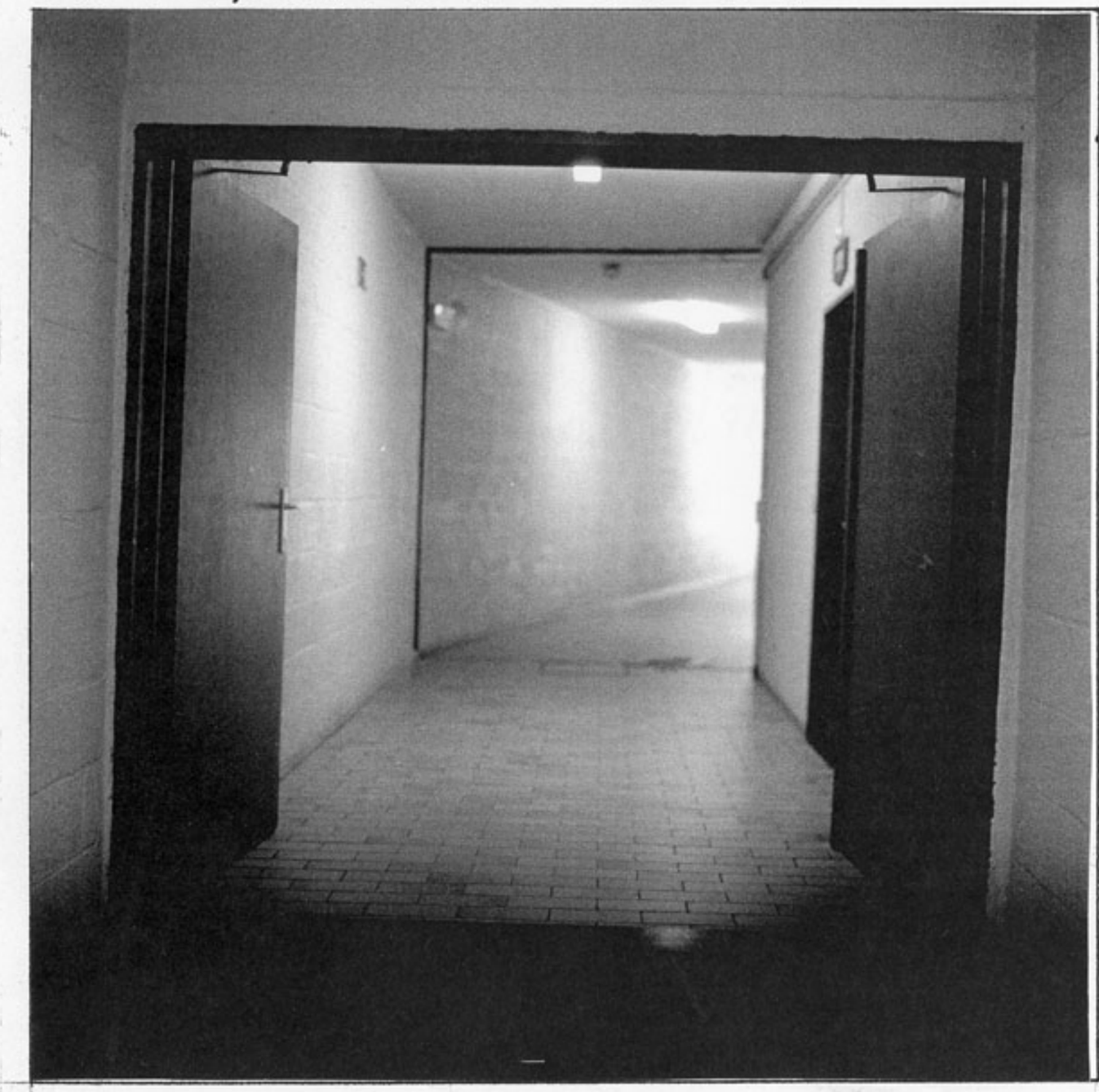
Alienum

TEXTES : Laurent Demoulin
PHOTOS : Thomas Chable
DESSINS : Antoine Demant

LA FEMME EN FACE DE LAQUELLE JE VIENS DE M'ASSEOIR M'ACCORDE UN PETIT SOURIRE EN REPOSANT SA TASSE DE CAFÉ...
DEPUIS COMBIEN DE TEMPS N'AI-JE PLUS FAIT L'AMOUR ?..
UN JOUR SANS FAIRE L'AMOUR EST UN JOUR PERDU...
UN MONDE DANS LEQUEL FEMMES ET HOMMES N'ONT PAS LA POSSIBILITÉ DE S'AIMER CHAQUE JOUR, EST UN MONDE MALADE...
UNE CIVILISATION QUI FREINE L'ÉLAN ET INTERDIT LA PROFONDEUR EST UNE CIVILISATION MORTE. C'EST PEUT-ÊTRE POUR ÇA QUE JE SUIS PARTI, APRÈS TOUT... .
ET NON POUR DES RAISONS POLITIQUES OU ÉCONOMIQUES

HÉLAS! DANS CE CENTRE POUR RÉFUGIÉS, LES HOMMES ET LES FEMMES NE PEUVENT SE CROISER QU'UNE HEURE PAR JOUR, DURANT LE PETIT-DÉJEUNER...



JE N'AI DONC PAS DE TEMPS À PERDRE, ET M'EMPARE DU SUJET DE CONVERSATION LE PLUS PASSE-PARTOUT...

DE L'ÉTAT DU SCHLESWIG-HOLSTEIN,

...ME RÉPOND-ELLE AVANT D'AJOUTER, PAR HABITUDE, OU EN RÉACTION À MA MINE INTERROGATIVE,
C'EST DANS LE NORD DE CE QUI S'APPELAIT NAGUÈRE L'ALLEMAGNE...

ET VOUS ?

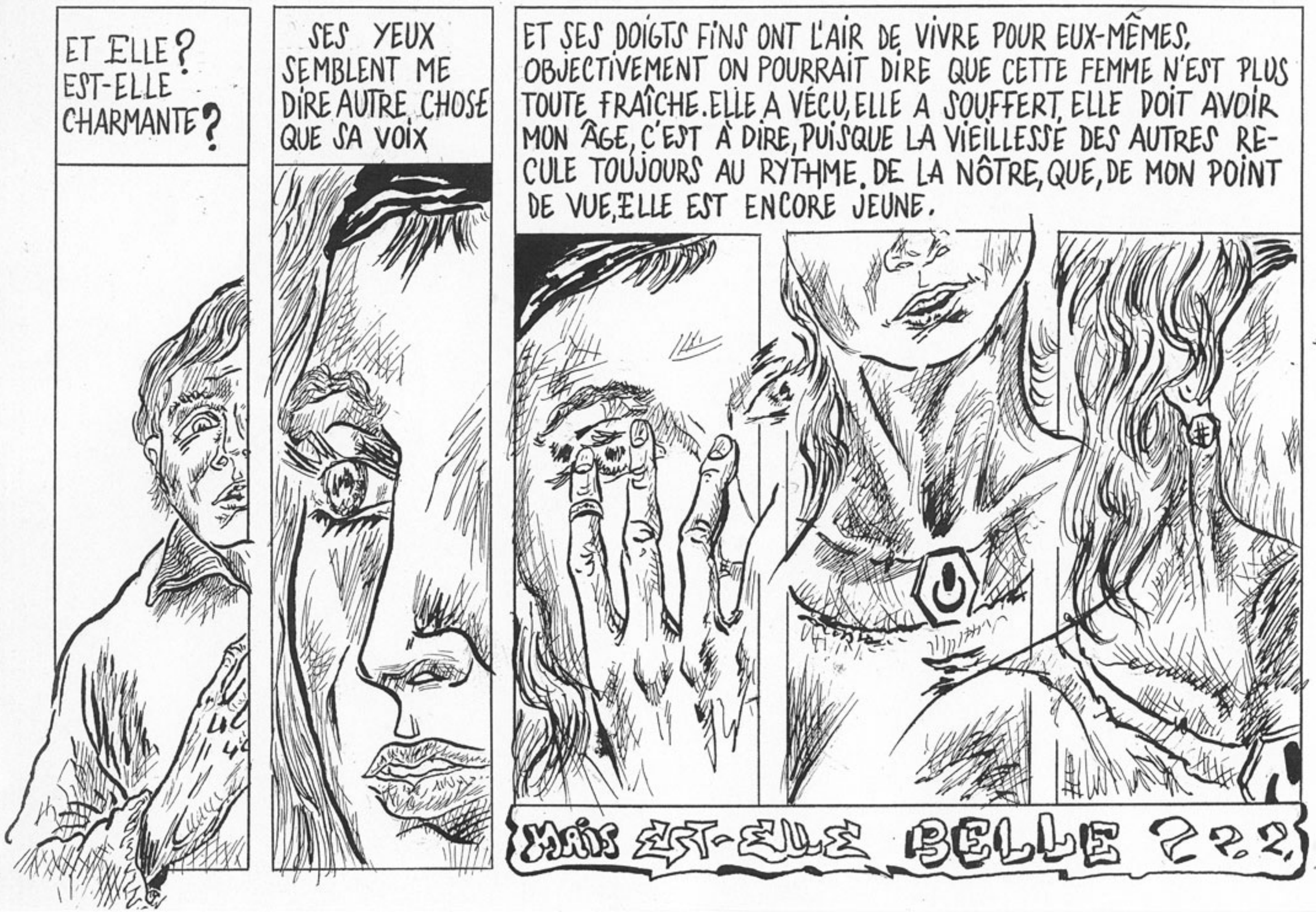
2a

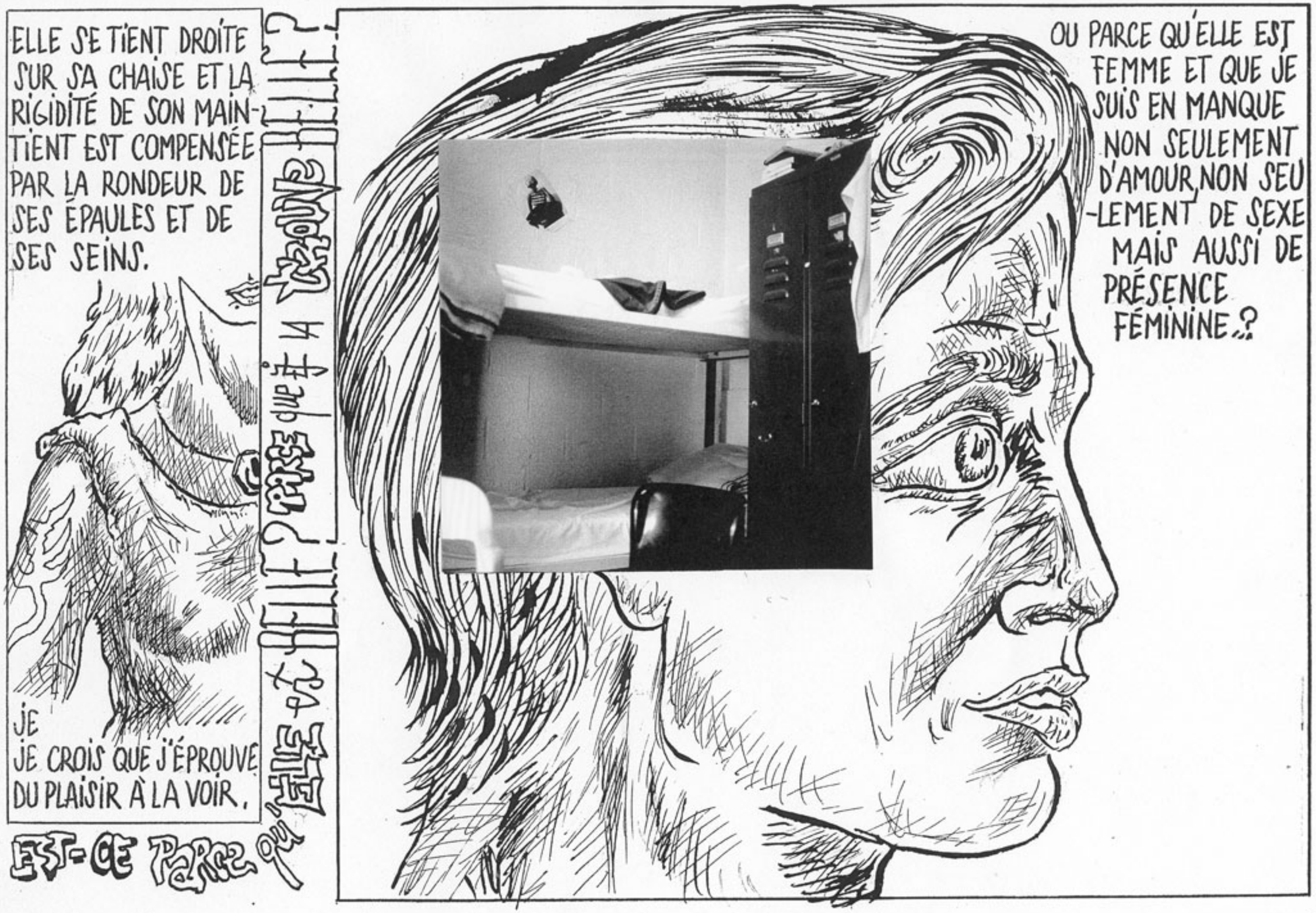
JE VIENS DE CET ENDROIT SANS NOM QUI S'EST APPELÉ UN TEMPS LA BELGIQUE...

AH, BIEN SÛR, VOTRE ACCENT... VOUS ÊTES LE SEUL À PARLER EURO AVEC CET ACCENT-LÀ, DÉSUET, VOIRE UN PEU *Archaïque*

Ah-Ah-!

NE LE PRENEZ PAS EN MAUVAISE PART: JE TROUVE ÇA PLUTÔT *charmant*


ET ELLE? EST-ELLE CHARMANTE?
SES YEUX SEMBLENT ME DIRE AUTRE CHOSE QUE SA VOIX
ET SES DOIGTS FINS ONT L'AIR DE VIVRE POUR EUX-MÊMES. OBJECTIVEMENT ON POURRAIT DIRE QUE CETTE FEMME N'EST PLUS TOUTE FRAÎCHE. ELLE A VÉCU, ELLE A SOUFFERT, ELLE DOIT AVOIR MON ÂGE, C'EST À DIRE, PUISQUE LA VIEILLESSE DES AUTRES RECULE TOUJOURS AU RYTHME DE LA NÔTRE, QUE, DE MON POINT DE VUE, ELLE EST ENCORE JEUNE.
MAIS EST-ELLE BELLE ???


ELLE SE TIENT DROITE SUR SA CHAISE ET LA RIGIDITÉ DE SON MAINTIENT EST COMPENSÉE PAR LA RONDEUR DE SES ÉPAULES ET DE SES SEINS.
JE
JE CROIS QUE J'ÉPROUVE DU PLAISIR À LA VOIR.
EST-CE PARCE QU'ELLE EST FEMME ET QUE JE SUIS EN MANQUE
OU PARCE QU'ELLE EST FEMME ET QUE JE SUIS EN MANQUE NON SEULEMENT D'AMOUR, NON SEULEMENT DE SEXE MAIS AUSSI DE PRÉSENCE FÉMININE ?

JE NE SAIS PLUS.
HOMME, FEMME,
EX-ALLEMAND, EX-BELGE,
CONGOLAIS, BLANC, NOIR,
JEUNE, VIEUX, VEILLE,
SOMMEIL,
JE NE COMPRENDS PLUS
RIEN À AUCUNE
DISTINCTION.

VOUS AVEZ QUITTÉ VOTRE PAYS POUR RAISON POLITIQUE ??
WOW

COMME TOUT LE MONDE ICI... LA POLITIQUE EST DANS TOUT, N'EST-CE PAS ?... ET LE GONDWANA PEUT ACCUEILLIR TOUTE LA MISÈRE DU MONDE...

LE GONDWANA...LA FUSION DES ANCIENNES AFRIQUE, INDE, AMÉRIQUE MÉRIDIONALE...

LE CŒUR DU MONDE LIBRE...LE CONTINENT NEUF...ET SURTOUT: LA TERRE DE L'AMOUR...

ICI, AU CONGO, IL EST ENCORE POSSIBLE DE VRAIMENT S' AIMER, LIBREMENT, DURANT 5 MINUTES OU 100 ANS, AVEC UN HOMME, UNE FEMME, 3 FEMMES, 2 HOMMES, CHAQUE HISTOIRE INVENTANT SA PROPRE VISION DE L' AMOUR
LA FLEUR, AU MOMENT D'ÉCLORE CHOISISSANT DE DEVENIR LILAS, LAURIER-ROSE OU POMME DE TERRE,,

ET DE SE FAIRE BUTINER PAR LES ABEILLES OU CROQUER PAR UNE JUMENT,,
„TOUTE FORME D'AMOUR SE VALANT, LE SOLEIL NOURRISSANT AUSSI BIEN LE LAURIER QUE LE LILAS...
DU MOINS EST-CE CE QUE L'ON CROIT COMMUNÉMENT EN EUROPE ET DANS TOUTE LA LAURASIE, OÙ PLUS PERSONNE N'EST CAPABLE DE RÉSISTER AUX LÉGENDES COLPORTÉES PAR LES marchands DE RÊVE ET LES TRAFIQUANTS D'absolu...

6a

AVANT LA GUERRE, DANS MON PAYS FROID, IL M'A POURTANT ÉTÉ DONNÉ D'AIMER ! . .

ET J'AI ÉTÉ AIMÉ EN RETOUR, J'EN SUIS PRESQUE SÛR — DANS LA MESURE OÙ IL M'EST ENCORE PERMIS D'AVOIR LA MOINDRE CERTITUDE..

J'AI AIMÉ PLUSIEURS FOIS, JE CROIS. LES FEMMES QUI M'ONT DONNÉ DES ENFANTS.
D'AUTRES AUSSI, ME SEMBLE-T-IL...

7a

MAIS À CHAQUE FOIS, IL A FALLU SE DÉCHIRER, SE SÉPARER, S'ÉLOIGNER DU PISTIL DE L'Autre

7b

TANDIS qu'autour de NOUS ET EN NOUS, LE MODÈLE DE L'amour RAYONNAIT toujours ENCORE, À LA FOIS COMME UN **IDÉAL** ET COMME LA **NORMALITÉ**.

Une SOCIÉTÉ DONT LA majorité DES membres S'AVÈRE INCAPABLE DE SUIVRE SES MODÈLES ÉLÉMENTAIRES EST UNE SOCIÉTÉ Perdue.

UN PEUPLE QUI S'IMPOSE UNE NORME QUI NE CORRESPOND PLUS, À SES ASPIRATIONS EST UN PEUPLE MALADE.

AVANT LA GUERRE, TOUT ÉTAIT DÉJÀ FOUTU POUR NOUS...

MA VOISINE A UN GRAIN DE BEAUTÉ SOUS LA LÈVRE INFÉRIEURE, DU CÔTÉ DROIT...

DONC, VOUS ÊTES DEMANDEUR D'asile ?

OUI, C'EST CELA... FAUDRA M'Y FAIRE, À CETTE ÉTIQUETTE... QUAND J'ÉTAIS ENFANT, JE N'AURAIS PAS PU CONCEVOIR QUE L'ON FASSE UNE TELLE DEMANDE

LE MOT «asile»
SIGNIFIAIT POUR MOI
MOT
«Asile de fous»
«ASILE D'ALIÉNÉS»

10a

ALIÉNÉ, *alienus*, AUTRE, ÉTRANGER
Humani nihil a me alienum puto.

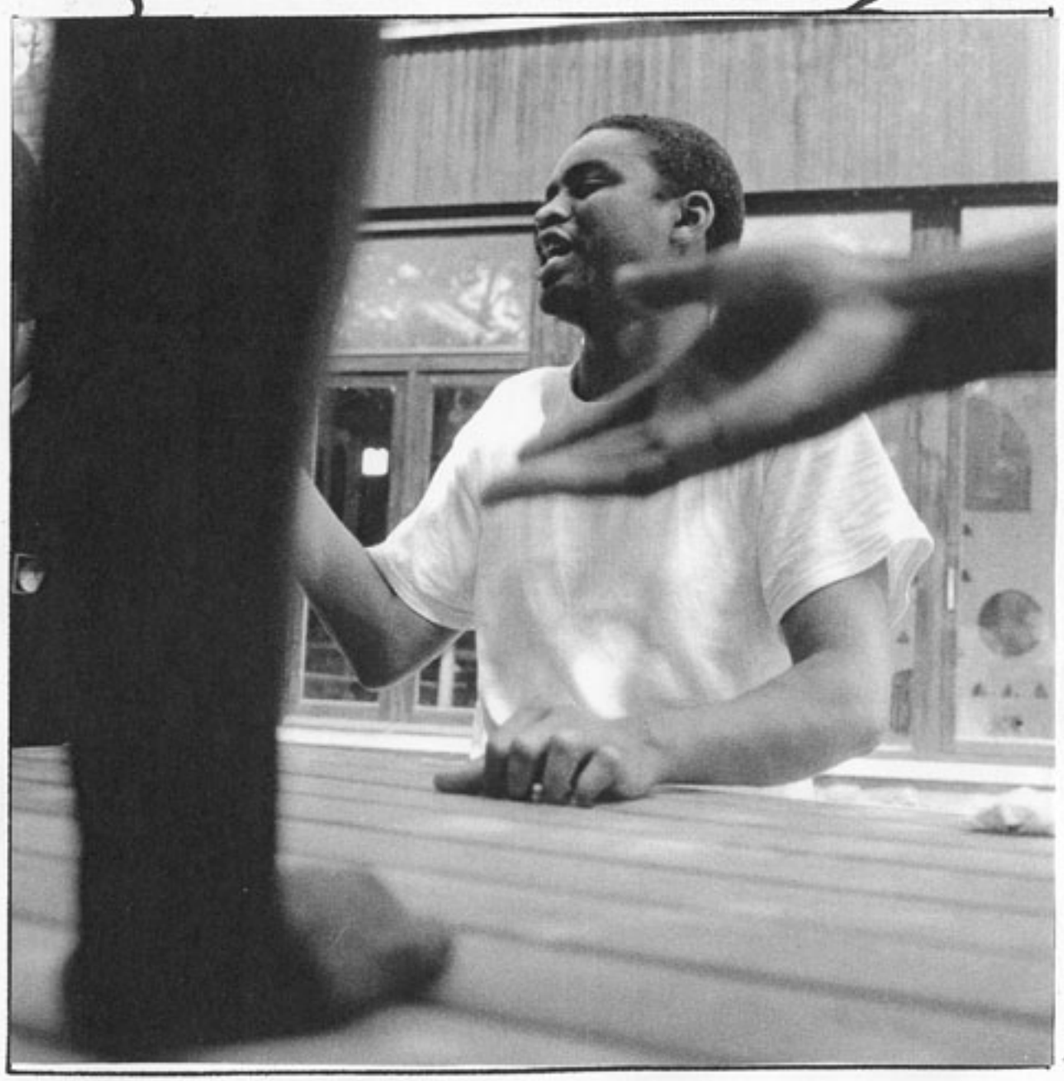
ICI, NOUS SOMMES DANS UN *asile* DE DEMANDEURS D'*asile*, MAIS, VOUS SAVEZ, JE COMPRENDS TOUT À FAIT LES DIRIGEANTS CONGOLAIS! COMME JE LES COMPRENDS!

IL N'Y A MEME QU'EUX QUE JE PARVIENNE À COMPRENDRE DEPUIS QUE J'AI MIS LES PIEDS SUR LE CONTINENT.

10b

ILS NE PEUVENT NOUS ACCEUILLIR TOUS, DONC . . ILS CHOISISSENT. ILS N'ONT PAS D'AUTRES POSSIBILITÉS LES PAUVRES. ET CELA PREND DU TEMPS NÉCESSAIREMENT.

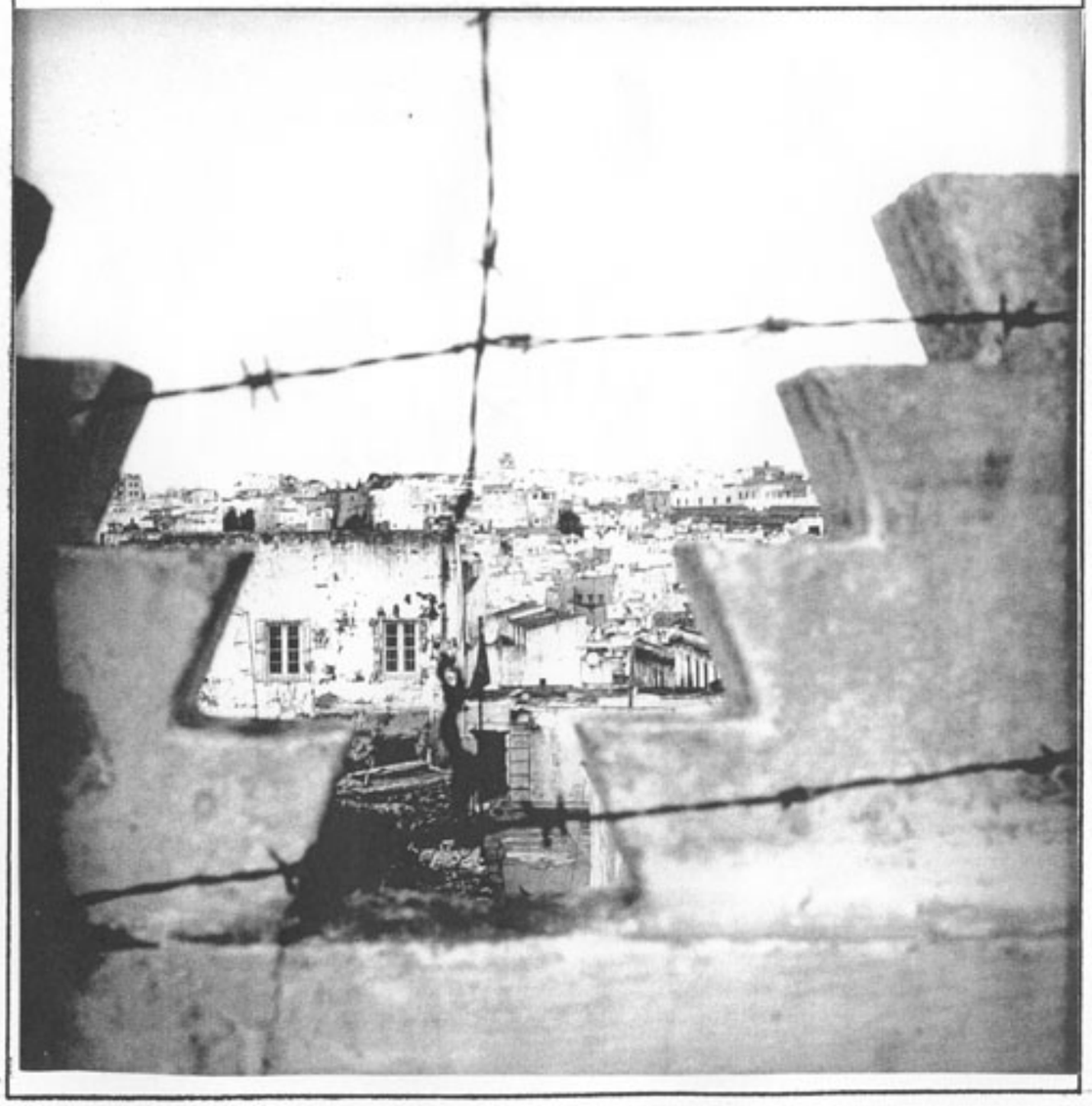
VRAIMENT, J'AI DU MAL À ACCEPTER LE COMPORTEMENT IRRÉVÉRENCIEUX DE CES JEUNES CONGOLAIS ENRAGÉS QUI CROIENT NOUS DÉFENDRE EN PROVOQUANT LA PAGAILLE DANS LE CENTRE. ON DIRAIT QU'ILS N'AIMENT PAS LEUR PATRIE.



EST-ELLE IRONIQUE OU PARLE-T-ELLE AU 1er DEGRÉ ? J'HÉSITE À LUI RÉPONDRE : « CES "ENRAGÉS" PENSENT PEUT-ÊTRE QUE L'ON POURRAIT NOUS DONNER DE PETITS BOULOTS PUIS NOUS LAISSER CIRCULER DANS LA VILLE. »

«NOUS PERMETTRE DE VIVRE AU MILIEU DES HABITANTS, PARMI LES ÉLUS, CEUX QUI SONT NÉS AU BON ENDROIT, AU BON MOMENT, NOUS AUTORISER À LES CONTEMPLER AVEC RAVISSEMENT DANS LES PARCS ET LES AVENUES, LE LONG DU FLEUVE... »

«EN ATTENDANT QUE, QUELQUE PART, DIEU SAIT OÙ, UN ROND-DE-CUIR STATUE DÉFINITIVEMENT SUR NOTRE SORT. »



« A MOINS QUE CES JEUNES CONGOLAIS NE CONSIDERENT QUE, PARTOUT, TOUJOURS, HOMMES ET FEMMES DEVRAIENT ÊTRE LIBRES DE S'ASSEOIR SUR LA PIERRE QUI LEUR CONVIENT, AU CROISEMENT DE LA LONGITUDE ET DE LA LATITUDE DE LEUR CHOIX... »

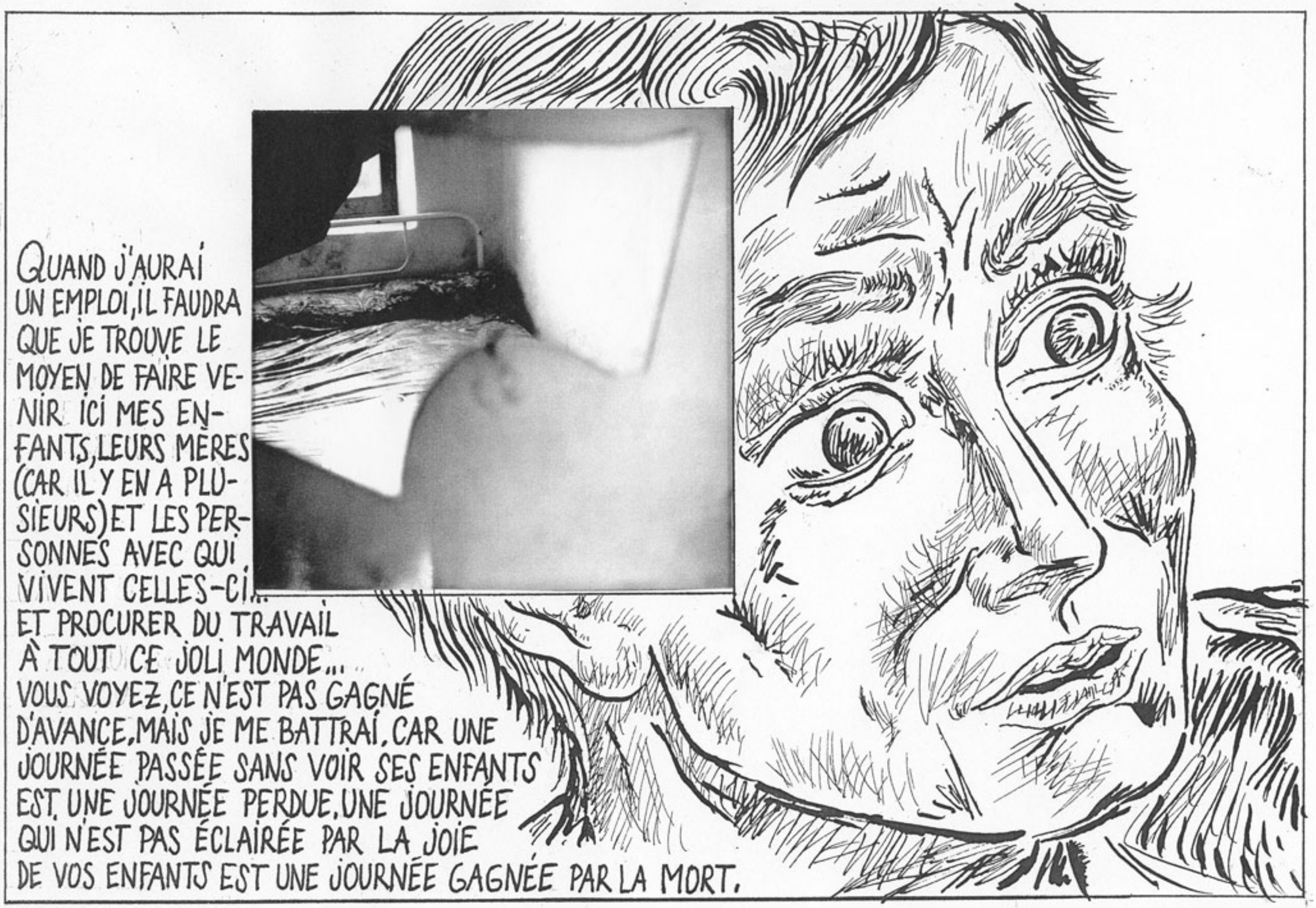
MAIS JE N'EN DIS RIEN.
PAS SEULEMENT PAR CRAINTE DE RÉPONDRE AVEC UN SÉRIEUX NAÏF À DES PROPOS SARDONIQUES : IL PARAÎT QUE LE DIRECTEUR DU CENTRE A PLACÉ QUELQUES ESPIONS PARMI NOUS,

PEUT-ÊTRE, D'AILLEURS, ME PREND-ELLE POUR L'UN D'EUX...
JE FINIS PAR DEMANDER :

ELLE ME REGARDE AVANT DE RÉPONDRE, MÉFIANCE ? SÉDUCTION ? HÉSITATION ? PEUR DE ME FAIRE UN AVEU TROP LOURD ?

JE SUIS PARTIE PARCE QUE LA SITUATION ME FORÇAIT À LE FAIRE. MON MARI EST MORT, DES SUITES D'UNE MALADIE QUE NOUS N'AVONS PU SOIGNER CORRECTEMENT, FAUTE D'ARGENT... ET PUISQUE AU SCHLESWIG-HOLSTEIN...
ENTRE 2 MAUX... ET QUE COMPTEZ-VOUS FAIRE SI LES AUTORITÉS VOUS «CHOISISSENT» ?
JE N'Y AI PAS ENCORE VRAIMENT RÉFLÉCHI... VOUS AVEZ PLUS DE CHANCE QUE MOI.. VOTRE ANCIEN PAYS, JADIS,
LES FEMMES N'ONT PLUS LE DROIT AU TRAVAIL, JE N'AVAIS GUÈRE LE CHOIX: LA PROSTITUTION OU L'EXIL. JE SUIS MIEUX DANS CETTE PRISON QUE SUR LE TROTTOIR...

...ÉTAIT ATTACHÉ AU CONGO PAR DES LIENS PROFONDS,
PROFONDS, OUI... MAIS JE NE SAIS S'ILS PLAIDENT TELLEMENT EN NOTRE FAVEUR ET NOUS NE NOUS SOMMES PAS TOUJOURS MONTRÉS TRÈS ACCUEILLANTS...
VOUS VERREZ BIEN... ET, VOUS, SI VOUS L'OBTENEZ, VOTRE PERMIS DE SÉJOUR?


QUAND J'AURAI UN EMPLOI, IL FAUDRA QUE JE TROUVE LE MOYEN DE FAIRE VENIR ICI MES ENFANTS, LEURS MÈRES (CAR IL Y EN A PLUSIEURS) ET LES PERSONNES AVEC QUI VIVENT CELLES-CI... ET PROCURER DU TRAVAIL À TOUT CE JOLI MONDE... VOUS VOYEZ, CE N'EST PAS GAGNÉ D'AVANCE. MAIS JE ME BATTRAI. CAR UNE JOURNÉE PASSÉE SANS VOIR SES ENFANTS EST UNE JOURNÉE PERDUE. UNE JOURNÉE QUI N'EST PAS ÉCLAIRÉE PAR LA JOIE DE VOS ENFANTS EST UNE JOURNÉE GAGNÉE PAR LA MORT.

146

MA VOISINE ME SOURIT ET SON SOURIRE CONTRASTE AVEC LE TON QUELQUE PEU DRAMATIQUE DE MES DERNIÈRES PAROLES, SE MOQUE-T-ELLE DOUCEMENT DE MOI ? OU, MANIFESTE-T-ELLE UNE SORTE D'attendrissement ?

JE CONNAIS, À PRÉSENT UN PETIT PAN DE SON HISTOIRE, QUI S'ADDITIONNE EN MOI À TOUTES LES BRIBES DE DESTIN RECUEILLIS ICI, MAIS JE ME SENS INCAPABLE DE LA COMPRENDRE...

...ET JE NE SAIS TOUJOURS PAS SI ELLE EST BELLE AILLEURS QUE DANS MON REGARD DÉSEMPARÉ...

TEXTES: Laurent Demoulin
PHOTOS: Thomas Chable
DESSINS: Antoine Demant